香烟和打火机。

    何方则不给她。

    两人纠缠间，忽然，也不知道谁的手肘，碰掉了放在窗台上的一盆素心兰。

    花盆落地，“啪”的一声，四分五裂。

    她吓了一跳，抓着他臂膀的手，停了下来。

    何方则扔掉了香烟和打火机，改而抱起了她。

    她挣扎了几下，就安静了下来，任由他抱着自己进了房间，轻轻放回在了枕上。

    何方则替她重新盖好被子，柔声道：“睡。”

    他离开了chuáng，重新躺回到了chuáng前的地上。

    过了一会儿，何方则的耳畔，传来她的声音。

    她说：“何方则，我和那个追求我的英国人没有发生过任何的关系。我只有过你一个男人。你不能冤枉我。”

    她的声音沉闷，仿佛带了点鼻音。

    何方则闭了闭目，说：“我知道了。”

    冯令美睁大眼睛，看着天花板模模糊糊的影子，眼睛慢慢地热了。

    “何方则，以前那个孩子，我也不是故意流掉的。是我当时太生气了，不小心。”

    何方则沉默了片刻，说：“是我不好，没有照顾好你。”

    “我的公司要关了，我很快就要出国去了。以后应该不会再回来了。”

    “很快大约就要打仗了，你的决定是对的。希望你日后一切安好。”

    沉默了许久，昏暗中，冯令美听到他这么回答自己。

    眼睛又酸又辣。眼泪终于流了出来。

    冯令美悄悄用被角擦了下，想忍回去。眼泪却越来越多。

    她控制不住自己。翻了个身，用被子将头蒙住，哽咽了起来。

    过了一会儿，有人爬上了chuáng，趴在她的身后哄她，试图将被子拉开。

    她攥得更紧，死死地压住，肩膀一抽一抽，哭得更厉害了。

    “小八，你别哭，别哭了……”

    男人反复地哄她，声音听起来，焦虑无比。

    冯令美一下撩开被头，翻身坐了起来，胳膊抱住他的脖颈，张开嘴，牙齿就狠狠地咬住了他的一侧肩膀。

    男人定住了，一动不动。

    冯令美狠狠地咬他，死死咬住，直到感到嘴里仿佛带出了一丝咸腥的味道，这才终于松齿。搂住他脖颈的两条胳膊，却没有放开，用力地捶打他，在他身上，发出咚咚的声音。

    “何方则，你这个没良心的骗子。你以前说会听我的话，对我好一辈子的。你就是这样对我好的？”

    她打了他片刻，停了下来，脸压在他的肩上，压抑地呜咽着，骂，质问。

    男人始终没有动，任由她打着自己，身影仿佛凝固住了。

    “……你那一年调去北方，我去找你。有一天我经过一个村庄，那里的人说，他们当年地里的庄稼长得特别好。你知道为什么吗？因为那里就是过去的战场。”

    “无数的人，被机枪和榴霰弹碾成了齑粉。他们全都成了地里最好的肥料！”

    “何方则，我不想让你也变成pào灰！我老早就让你脱下这身皮了！中国四万万人，多你一人不多，少你一人不少！我却只有你一个人！你为什么就是不肯听我的话？”

    冯令美哭倒在了他的身上，肩膀抽得厉害。

    房间里静默了下去，只有女人的低低抽泣之声，不停地回旋在耳边。

    【提示】：如果觉得此文不错，请推荐给更多小伙伴吧！分享也是一种享受。