表现不错，比我预期的好得多。”聊到此，她想起来，“你知道他嘴上的伤口是真的吗？”

    唐琢咬着烟，失笑：“怎么可能？这都多少天了，真破的也该愈合了。”

    “所以他每天都会重新咬破。”程橙拍了拍唐琢的肩膀，“对他耐心点吧。”

    唐琢怔愣，烟灰扑簌掉落。

    ·

    手机屏幕点亮，进度条右滑，娴熟地拉向熟悉到会背的片段，两具躯体缠绵不过两秒，盛果儿推门而入。见柯屿在，她猛然紧张，结巴地问：“哥你你这就拍好了？”

    柯屿瞥过她手里的信封：“汤野找你？”

    “汤总他让我把把这个交给你……”盛果儿走近，看到柯屿果然又在看那部片子。

    他遇到瓶颈时总是翻来覆去地看这些爱欲交缠的片段，盛果儿想，也许，这是他获得启发找到感觉的手段吧。

    柯屿淡漠地拆开信封，看到邀请函一角便递了回去，“打电话给安言，告诉他我在片场请不了假，他会转告汤野的。”

    “汤总……汤总已经帮您请好假了。”

    柯屿闭上眼睛，单只耳机里传来激烈的喘息声和肌肤摩挲声，半晌，他仿佛累极了般很轻地摆了摆手：“知道了。”

    盛果儿退出，房内又回到了寂静，只有喘息和吮吸声枯燥地持续。柯屿从她背包里翻出药盒，两片之后，他又倒出了两片。这是处方药，沈喻开了两个月的剂量，现在已经提早见了底。

    「搞艺术太惨了」

    想到和商陆开玩笑的话，柯屿勾了下唇。确实，搞艺术太惨了。他多善于自我糟践。

    半小时后，最后一场床戏再度开拍，唐琢从监视器了看到了柯屿最完美的状态。

    ·

    南美洲正值盛夏，阿根廷色彩斑斓的街头，一面巨幅电子广告牌在骄阳下近乎亮得发白，画面每分钟轮换，一幅幅风格强烈的电影海报轮次上映，到「无聊」时，A film by Sean & Mr.island的英文打在画面底部，霓虹夜晚的街头，一个颀长的剪影低头点烟。

    商邵叫停车子，拍下了这一幕。

    “商老板对这部电影感兴趣？”客户带笑询问。

    商邵指尖轻点大腿，口吻愉悦：“是家弟的作品。”

    他是个大忙人，到晚上才得以松口气，把画面发给了商陆，附言“恭喜”。

    看到自己的海报出现在布宜诺斯艾利斯的街头，商陆才想起来这回事。正是上午八点，他却已经工作了三个小时。雕琢了一半的剧本点击保存，他摘下眼镜揉了揉眉心。明叔送咖啡进来：“少爷，是不是出去散散心？”

    商陆没应，顺手点开邮箱。为了保持创作的心无旁骛，他已经很久没有处理社交信息，果然，主办方的入围通知在六天前就发送了。

    不算意外，但值得高兴。明叔看到他的少爷合上笔记本，推开椅子起身：“到明天下午前不要打扰我。”

    从入围到决赛，评审时间是七天。也就是说，明天就是最后出结果的日子。明叔跟着他的背影，虽然已经很习惯他的作风，仍然说：“这么好的事情，不妨高兴得久一些。”

    他的少爷总是刻意让自己不要浸润沉湎在某种情感中。味蕾的使用过度会让味觉失去敏锐，情绪的体验过度，会让感知和共情变得粗糙、泛滥或迟钝。对于创作者来说，哪一种都是灾难。明叔很早就知道，商陆的高兴、厌烦、感动和悲伤都在人为的克制中。

    画室的门被无声推开，恒温冷气一瞬间冒出。为了更好地保存那些画，这里永远比气温更低。

    商陆在画架前坐下。绷紧的画布上，临摹近半，出神入化的笔触让明叔这个外行分不清它和真迹的区别。

    “我知道，明叔，我已经高兴过了。”商陆拿起画笔，垂眸冷静地看着从手腕蔓延至手指的细微颤动：“已经够了。”

    在彻底断联前，律师黎海遥的电话见缝插针打了进来：“你是不是耍我？木柯这个人我调查了，叫这个名字的有，但都跟你画面里的人是两回事——话说回来，有个明星跟他——”

    “我知道，长得很像。”

    “你确定这两个不是同一人吗？”黎海遥开玩笑说：“说不定你捡到的是个明星。”

    “你见过明星住廉租房在士多店当收银的吗？”

    还把自己靠性赚钱的过往挂在嘴边毫不羞耻。

    黎海遥被问住，“也是。”他耸耸肩，“无论如何，律师函已经按照你给的地址寄过去了——你的电影怎么样？听说入围了，还没恭喜你。”

    商陆起身，仰头凝视那副《蓝色辰星》克制呼吸，寒暄：“不知道你还关注这些。”

    “我关注什么？助理告诉我的——你行啊！塞斯克也送了片，都没入围！你的预告片被他转了！”

    “塞斯克？”商陆一怔——

    塞斯克·斯宾塞斯，近几年好莱坞最炙手可热的商业大导、票房收割机。是同名？