不到一个月，两人搬到希拉在隔壁的老房子里，玛丽着手给新家上油涂漆。她缝了一块很漂亮的碎花窗帘，用作安娜的窗帘，客厅间缝纫室的窗帘是鸭蛋青印花棉布做的。她把缝好的窗帘挂上，后退一步，欣赏着自己的手工作品，她想起多年前栋沃利那个差点属于她的房子。但那个梦想破灭了，于是她用尽自己最大的努力布置这一点狭小的空间，这就是她唯一能做的事了。

    “你创造了奇迹，”安娜跟着玛丽看完所有房间的布置后宣布，“我爱你。我们能叫南希和卡拉瑟斯太太来这里喝茶吗？我想让她们看看我们的新家。”

    “对不起，安娜，她们已经离开卡多根别墅了，我不知道她们现在在哪里。”玛丽平静地回答。

    “噢，她们不让我们知道她们在哪里，我想这很不礼貌，你不觉得吗？我们是朋……友，毕竟。”

    “我肯定她们安顿下来后会尽快跟我们联系的，宝贝。”玛丽回答，心里有些内疚。

    两人的生活进入正轨。玛丽费了好大劲儿，才在客厅的一角，腾出一块空地，让安娜练习芭蕾。她从当地图书馆找来历史、地理方面的图书，鼓励安娜多读书。她意识到，安娜不应只接受这样的教育，但这是她能给予的最好的了。另外，她知道安娜的心思不在学习课本上。

    每周三下午，玛丽会陪安娜穿过科利特花园，去上芭蕾课。每当从工作室所在的那幢大楼的大门经过时，玛丽都会警惕地看一看后面。这是她余生都会担心的事，她知道这是她为自己的行为所要付出的代价。

    玛丽曾想过带安娜到国外去，但当她仔细规划一番后发现，根本没有可能。安娜没有出生证明，没有护照，实际上，任何能证明她身份的官方文件都没有，所以她们只能被困在英国。她也想过搬出伦敦，但收入问题是不得不考虑的问题。另外，在小村镇她们太引人注意，在伦敦这样的大城市，要隐姓埋名反而容易。事实上，安娜小时候一直生活在卡多根别墅里，被认出来的机会很小。

    不过，玛丽还是离以前她们常去的切尔西远远的，她安慰自己，等到安娜长大后，就不会有人记得曾有一个叫“安娜”的小女孩去世的事了。

    从今往后……玛丽不敢想。她做了她认为对的事，保护了她所爱的孩子。如果说她从失去肖恩、希望和梦想上得到了一个教训，那就是你所能做的，只有把握今天。

    玛丽和安娜一起生活已有三个半月，在一个能闻到花香的春天的晚上，安娜带回一位客人。

    玛丽有些意外地从缝纫机上抬起头，站在灯柱旁的那个年轻男子羞涩地跟安娜站在一起。

    “玛丽，这是杰里米。他是我的朋友，是不是，杰里米？”

    他紧张地看了看安娜，点点头。

    “我跟杰里米说，他应该来看看你，我说你不会介意的。你不会的，是不是，玛丽？”

    “什么，我……不，当然，我不介意。”杰里米深邃不安的眼神上下打量着她，她感到心慌，“杰里米，随便坐吧，我给你煮点茶。”

    “谢……谢……你。”

    玛丽走进厨房，不停摆弄茶盘，听着安娜在旁边聊天，她的高声说话间杂着杰里米低沉的声音。

    “喝茶吧。”玛丽说着把茶盘放到桌上。

    “杰里米，你要加牛奶和糖吗？”

    “都……要。”顿了好长时间后他才说，“谢……谢你的好意。”

    玛丽把倒好的茶递给他。杰里米伸手接茶杯的时候，两只手抖个不停，茶杯碰着茶托哗啦直响。她轻轻地从他手里拿过茶杯，放到他面前。

    “是不是很贴心？”安娜说，“在这里比在外面好……多了。”她指了指外面那根灯柱，“而且，我跟杰里米说过，我妈妈没有朋友，所以我想你……们可以成为朋友。”

    杰里米点点头，看了一眼安娜。玛丽从他的眼神里看出来，这个陌生悲伤的男子明显喜欢他的小朋友。

    “这样啊，你为我考虑实在太贴心了，安娜。是不是，杰里米？”

    “是……是的。”

    玛丽忙碌地给自己倒茶，默不作声地坐着，想着她到底要跟他说什么。问他在跟灯柱讲什么？她知道他花很多时间跟外面那根灯柱交流。

    “谢……谢你给我的……外套。”杰里米努力把话说清楚，“我……很暖和。”

    “看到了吗？”安娜说，“他说话跟我有时是一样的。”她无比激动地轻拍了一下他的手。

    “好，你们俩能聊得起来很好。”

    “安……娜告诉……我她……喜欢跳舞。”杰里米继续说，“喜欢柴……可夫斯基的《天鹅湖》。”

    “我是喜欢。”安娜连忙接茬儿，“玛丽说，等我们有足够的钱，我们可以买一台留声机，就像在卡多根别墅里用的那个一样。然后我们可以买……唱片，你可以过来听，杰里米。”

    “谢谢你，安娜。”杰里米小心地拿起茶杯，颤巍巍地送到嘴边，两三口就喝掉了杯里的茶，然后把杯子放回茶托上，“