“我是马特·康内利。我没打错号码吧？我要找格丽娅·瑞恩。”

    “您当然没有打错，康内利先生。不过恐怕格丽娅现在不在这里。”

    “你知道她在哪儿吗？”

    “是的，她在瑞士，和我父亲共度蜜月。”

    “不好意思，”马特尽量领会他刚刚听到的话，“麻烦重复一遍好吗，小姐？”

    “没问题。我说格丽娅一周前跟我父亲结婚了，现在正在瑞士度蜜月。要给她捎个口信吗？她随时会回来。”

    “不用……我的意思是……”马特需要确认一下这个孩子告诉他的是实话，“凯瑟琳，她母亲，在家吗？”

    “在。需要我叫她接电话吗，康内利先生？”

    “那样再好不过了。”马特悬着心，痛苦地等待着，祈祷凯瑟琳能否定这个孩子的话。

    “你好。”

    “凯瑟琳，我是马特。”

    “噢……”凯瑟琳说话前顿了顿，“你好，马特。你过得怎么样？”

    “很好，”他不假思索地回答道，“非常抱歉打扰您，但是刚刚接电话的孩子告诉我格丽娅在度蜜月。她结婚了，是真的吗？”

    电话的那头一片沉寂。马特听见凯瑟琳长叹了一声：“不错，马特，表面看来是的。”

    “格丽娅——结婚了？”马特不得不一次又一次重复这个词。

    “是的，马特，她结婚了。我……很抱歉。”

    “我要挂了，凯瑟琳，谢谢你……告诉我。再见。”

    “你多保重，马特。”凯瑟琳说，但是电话已经断了。

    马特站在原处，备受打击，格丽娅……结婚了？在这些年一直拒绝与他结婚之后，她一句解释都没有就离开了，短短几个月后就嫁给了别人。马特的心怦怦直跳，血液在他体内奔腾，让他头晕目眩。他不知道他是该哭还是该笑，一切都是那么梦幻，怪诞……马特采取了第三方案，发起脾气来。他从床头桌上取下她的照片，猛砸向墙，玻璃摔得粉碎。正激动得上气不接下气之时，他听见前门打开的声音。

    “天啊，”马特用手掠了下头发，“给一个人几秒钟的时间休息一下，行吗？”他警告老天。他深吸了口气，试着控制自己因这个消息而产生的实时生理反应，估计还要很长一段时间才能缓和这激荡的情绪。

    五分钟后，有人轻叩他卧室的门。他站起身打开门：“嗨，查莉。”令他欣慰的是，她看上去气色不错，恢复了往常干净利落的外表。

    她给了他一个灿烂的笑容：“嗨，马蒂，你怎么样？”

    “噢，你知道的……”他勉强答道。

    “嘿，亲爱的，你看起来很憔悴。”

    “谢谢，查莉，我感觉到了。”

    “这礼拜工作很累？”她说。

    “可以那么说，是的。”

    “今晚共进晚餐吗？”

    “是的，就是这么计划的，不是吗？”

    “确实。我去洗个澡，十五分钟后我们出门。”

    “好。”

    查莉洗澡时，马特走进起居室，从冰箱中随意拿出一瓶啤酒。他打开电视，调了调频道，发现有个台在播棒球比赛——足够让人思维麻木，将他的注意力从痛苦中转移。这时对讲机响了，马特起身接听。“你好。”他对着对讲机说。

    “嗨，马特，我是罗杰。格丽娅借给我一本书，我答应看完就过来串个门儿。”

    罗杰是格丽娅的一个朋友，他初到纽约时，他们曾同住一套公寓。马特喜欢他：“上来吧。”他按了电钮。三分钟后，他递给罗杰一瓶啤酒。“你怎么有空过来？”他问。

    “我恰好去看我想租的房子，就在这几个街区的一个公寓里。我决定租下那个房子了，我喜欢这一片。格丽娅不在吗？”

    “嗯。”马特说，猛力关上了冰箱的门，比所需的力道大多了。

    “好的。那么，事业进展如何？格丽娅说你打出了一片江山。”

    “真的吗？我们都得讨生活不是。你是个实习医师，对吧？”

    “没错，在医院待了一阵，我开始思考我是否该找个过得更轻松的活计。”罗杰扬起眉毛，然后猛灌了口啤酒。

    “你比我可强多了。”马特说。

    “哎呀，格丽娅怎么样？”

    “我……”马特叹了口气，“实情是，老兄，我真的不知道。”

    “哦。”

    随后他们陷入了尴尬的沉默，两人都喝了一大口啤酒。

    “我好了。”查莉走出她的卧室，看见罗杰时停了下来，“这是谁啊？”她问。

    “罗杰·希森斯，你好，”他说着伸出手，“请问你是哪位？”

    “查莉·坎宁安，很高兴见到你。”

    “我也是。”罗杰说，他盯着查莉看了好大一会儿，“咦，我们以前见过吗？”

    “没有，”查莉断然说，“我总记得人们的脸。真抱歉，但我不记得你。