迷茫间有薄荷与雨夜的清香。

    他身体是不太好，经常生病。

    高中时，程方雪总是对他说：“没关系，练练，多练练就好了。唱戏养身。”

    但他还是容易着凉生病，这是先天体弱带来的毛病。

    小时候，他一个月里要病上四五回，在那个江南小城里，他们去不起像样的医院，也没有时间去医院。

    鹤遇晚上下班，只能背着他去出租房附近的小诊所。

    他有一次发烧发得厉害，必须在诊所住院，而那天鹤遇又在加班，他于是小小的一个人，在诊所破旧的住院区呆了一整晚。

    鹤遇第二天来接他，问他：“怕不怕？怪不怪妈妈？”

    程不遇摇摇头，扑进她怀里。

    但他到底没忍住，放声大哭了起来，向她倾诉：“我昨天梦见我一个人待在屋子里，你一直没有回家。我很害怕，也很想你。”

    “不哭，不哭我的宝贝，妈妈现在接你回家。”鹤遇把他抱起来，一本正经的说，“我来接我的小王子回家，回我们的豪华大宫殿。”

    诊所医生在旁边笑着看着他们。他对鹤遇说：“这个小男孩很坚强的，昨天一晚上都没有哭，就是见了你才哭了。”

    那是他第一次严重发烧。

    第二次烧的那么厉害，是高二之后有次期中考试。

    他们班的空调坏了，它的位置又正好靠着一扇坏掉的窗户。冷风吹了一晚上，他第二天直接烧到了三十九度五。

    他发现了自己发烧，找老师请了假，随后去医务室打针，带上一本练习册。

    输液室里还有其他人，一到下课时间，这里就会变得很热闹。

    有的同学成群结队来看望，有的人偷偷谈恋爱，男女朋友会逃课过来陪着，女生靠在男生的肩膀上，两只手偷偷在校服底下互相握着。

    只有他一个人，安安静静地抱着书包，靠墙写着一本练习册。

    他那时和顾如琢的恋爱游戏趋近稳定，白天在人前装不认识，晚上到家则如同情侣。

    他没有想起来把自己发烧的事情告诉顾如琢，但那天第一节晚自习下了之后，顾如琢忽而来了医务室找他。

    “发烧了？”

    他问他。

    他走过来，伸手，很自然的摸了摸他的额头。

    顾如琢身上有很干净的薄荷清香，也带着一点玫瑰的味道。

    程不遇“嗯”了一声，又说：“快退烧了。”

    顾如琢仰头去看头顶的输液瓶。

    他还有三瓶没有打完，少说要两节晚自习的时间。

    那天，他记得顾如琢跟人约好了，晚上要翘课出去玩儿。

    他望着他，以为他过来看看就会走，没有想到顾如琢在他身边坐了下来，眉眼冷淡，没什么表情：“那我陪你一会儿。”

    他不知道怎么回答，于是只是点点头，不说话。他又写了一会儿作业，输液药效上来，困意翻涌。他就靠着椅子，歪头睡了过去。

    朦胧间，他听见身边的人动了动。几秒钟后，一件外套披上了他的肩膀。

    薄荷与玫瑰的香气飘散。一只修长有力的手扶着他的肩膀，轻轻的将他一揽，他便靠在了一个人的肩头。

    他下意识的觉得这个举动不对，但是因为头脑昏昏沉沉，他没有想出来究竟是哪里不对。

    ——他和他之间的游戏规则第一次被破坏了，而且是顾如琢主动破坏的。

    程不遇醒来时，输液已经挂完。

    两节晚自习的时间已经过去，顾如琢仍然在他身边陪着他。

    他把他的外套给了他，少年人身上只穿着一件短袖校服，白色的衬衣勾勒出他挺拔俊秀的身形，他一手揽着他靠在自己肩上身体微微向后倾斜，翘着二郎腿，很散漫。

    顾如琢察觉他醒了，仍然保持着这个姿势没动：“醒了？醒了就回去吧，第三节晚课不要上了，先跟我回家。”

    他很听话，跟他一起往外走去。

    医务室外，路灯灯光暖黄，他跟在顾如琢身后，忽而听见他说：“一个人生病这么严重，下次就直接跟我说。”

    程不遇怔了一下，凉薄漂亮的眼底有些茫然。

    “我知道一个人生病如果没有人陪，会很难过，所以这次破例。”顾如琢停下脚步，转身回头，注视着他。

    他眼眸漆黑，声音虽冷，却带着少年人的干净与自然，“我确定一下，你知道我们彼此只是玩玩的，对吗？”

    程不遇仍然有些迷惘，点点头。

    顾如琢望见他点头，于是也不再多说，转过身接着跟他一起走，一个走在前，一个走在后。

    他听得懂顾如琢在说什么，只是他已经很久不记得，什么叫难过。

    他想起了那种香气，玫瑰和薄荷的气味，如今他再度闻到了这股气味，还有握着他肩膀的、修长有力的手。

    程不遇睁开眼睛，病房里安安静静的，空无一人。