人却给了几乎是黯然离开的我一丝应有的尊重。为此，我永远都铭记着他的善意。

    “他真是好人。”我看着他有些孤单的身影说。

    “他一直都是个好人。”宗次郎挠了挠头。

    于是我就在忠野家住了下来。我原以为他就要和我住在一起了，从进屋就一直紧张得不知道把手放哪好，连他问我喝不喝茶，我都没有回答。我还没有做好足够的心理准备面对这件事情的发生。在他帮我收拾好一切，指着隔壁说“我就在你边上，不要担心”时，我松了口气，可随即从心底涌起的深深的失落还是不可避免地将我打败了。等意识到这点后，我立刻被自己吓了一跳。

    我伸直了腿坐在榻榻米上，低头绞着手指头玩，就是不和他说话。我很不习惯日本人的跪坐姿势，在只剩我和他两人独处的时候，都是怎么自在怎么来。

    他见我没有理他，显然也有些尴尬。默默地陪着我坐了一会，终于想到了一个话题，赶紧问：“对了，衣服穿着还合适吗？”

    他帮我添置的衣服已经先送了两套过来了。我想也没想，就回答：“挺舒服的，穿起来胸口宽松多了。”

    “哦。”他呆呆地点头。

    我猛然发觉我的话语里隐隐带着一点暧昧的暗示，再偷偷抬眼看他，几乎是目光撞击在一起的同一时刻，他的脸也“刷”地通红了。

    在江户的那段记忆一下子如夜空中的烟火，明明灭灭，清晰可见。

    我已经不记得我们的头发是在什么时候缠绕在一起的了，我也不清楚我们是怎样喘息着把对方扑倒，拥抱着，翻滚着，如濒死的鱼一样拼命地吮吸着彼此的唇舌，又痛苦又快乐，无法挣脱。当衣服都散乱开了，一切几乎要顺理成章地发展下去时，他突然冷静了下来。

    “对不起，”他羞愧地掩好下摆，起身帮我整理衣服，说，“老伯还在等我们出去喝茶呢。”

    是的，那是太阳还很大的上午。

    身体的颤栗还没有完全消退，我的尾骨一阵酥麻，就像悠长的余音仍在琴键上徘徊。

    可是周围是那么安静，安静到连流水击竹的声音都听得清。不远处好像有人来了又走，去了又回，脚步声一直都没有停过。各种声响缓缓流动，仿佛穿堂风一样，一阵隔着一阵地扫过去。我们就坐在这间小屋子里，面面相觑。

    他令我迷恋，身体还是灵魂，我都想占据。

    “来，我给你盘个发髻，嗯，我只会很简单的。”他忽然压低了声音说，“偷偷学来的。”

    “日本男人好像……。”

    他扶我坐好，说：“我看到山南先生帮明里小姐盘过，那时就想，我可得仔细看着，学会了也帮你盘一个。啊，你头发卷卷的，做起发髻应该很有趣。”

    “山南先生可真温柔……。”我赞叹着。

    他微笑着应和：“是啊，他很温柔。”说着，动作轻柔地帮我梳发髻。

    在欧洲，闺阁少女都披着长发，只有已婚妇女才梳起发髻。我甜蜜地想，我们可真像一对夫妇。

    数着樱花花期来临的日子，我万分憧憬着能跟他散步在花瓣漫天飘舞的樱花树下。

    可是院子外的第一片落樱飞到我茶杯里的那天，宗次郎表情呆呆地走了进来。初春的寒气冻得他嘴唇发白，我的双手怎么也暖和不了他冰冷的脸颊。他黑白分明的大眼睛里流露着迷茫和哀伤，可说话还是十分平静的：“山南先生走了。”

    “走了？”我想起山南先生和我说过的话，不以为意地说，“你太小题大做了。山南先生大概是回江户看樱花了。他那么大的人了……。”

    宗次郎忽然微微一笑，点头说：“是呀，是回江户了。”

    我觉得他的样子有点奇怪，跟往日很不一样。

    他接着说：“土方先生派我去把他带回来。你要照顾好自己。我走了。”

    他的笑脸依旧好看，可是我莫名感到一点寒意。想要拉住他问问究竟，他却摆摆手，制止了我。转身走到门口，骑上马，头也不回地疾驰而去。

    才过一天，他就和山南先生一起回来了。一切看起来如常，可是似隐隐乎透着诡异。

    我帮一脸疲惫的宗次郎打了点热水擦脸。他闭着眼睛，静静地任我摆弄。我从他光洁的额头沿着鼻尖，在脸颊两边打圈。起先他一动不动，当我伸向他秀气的下巴时，他突然睁开了眼睛，按住我的手，夺过湿布，扔进水盆里。我茫然地望着他，他用力地扣住我的后脑勺，忘情地亲吻着我的脸。

    他从未如此主动，动作却比第一次接吻还要生涩。末了，他把头埋在我胸前，伤感地说：“山南先生就要死了，他就要死了啊。”

    他沉默了会，忽然想明白了什么，自言自语着：“其实能这样也很不错了。”

    可是他再也不肯告诉我别的了，那天晚上也没有回来，我翻来覆去睡不着，心里十分担心。直到第二天，我出门遇见了新八，才大概知道发生了什么事。当时他正领着一个十分漂亮的女人，匆匆往壬生方向赶去。