她说着，有所吸引，有所不安，他似乎在听着一个熟悉声音的回声。他从她讲故事时那种近乎悔恨的语调中也察觉到某种东西。

    看他那种样子，她害怕伤到他了，便冲动地转过身来用信赖的语气说道：

    “我要把我所要给你的一切都交给你：是某件东西，而它到现在为止都是我最为珍贵的财产……我要你把它给烧了。”

    她密切注视着他，提心吊胆，从口袋里摸出一小捆信件——她未婚夫写给她的信，便把它交给他。

    他顿时认出那手俊秀的笔迹。他顿时责怪他自己没有立即猜到她未婚夫的身份。眼前是那个流浪汉弗朗茨的笔迹，一样的笔迹他在大城堡房间里留下的那张绝望的便笺上见到过……

    此刻他们走在田野里的一条小道上，傍晚的斜阳照亮两旁草丛中生长的朵朵雏菊。莫纳处在如此混乱的状态中，都还来不及思考这个意外发现会对他自身的处境造成何种影响。他读信是因为她要他读的。孩子气的措辞——多愁善感、哀婉动人……例如，最后一封信的这一节：

    ……因此你那小可爱的心就丧失勇气了，不可原谅的小瓦朗蒂娜啊。我们眼下会发生什么事？好在我是并不迷信的……

    莫纳继续读信，让愤怒和悲伤弄得有些昏聩，面色凝重却苍白，眼睛下方在抽搐着。瓦朗蒂娜惊慌地瞟一眼他面前的信纸，看他念到什么地方了，是什么东西会让他这样生气……

    接着她便赶紧解释。“噢，那个心形物呀！那是他送给我的小饰品，让我发誓要永远保留它。不过是他的一个疯疯癫癫的念头。”

    可她只是继而把莫纳激怒了。

    “疯疯癫癫！”他叫喊道，一把将信插进口袋，“你干吗老是说‘疯疯癫癫’？为什么你不能相信他的话呢？我认识他。他是前所未有的一个大妙人！”

    “你认识他！”她惊叫道，像是无法相信自己的耳朵似的，“你认识弗朗茨·德·加莱！”

    “他是我最要好的朋友，我们是同一伙冒险家，我们情同手足——而我现在偷了他的未婚妻！”

    “唉！”他越说越气，“要是你知道你所造成的伤害！因为不肯相信！这全是你一手造成的。就是因为你才弄得失去了一切，一切……”

    她不知所措了，想要说些什么，想去拉他的手，可他却粗暴地将她一把推开。

    “走开。别烦我。”

    “那好吧，”她说道，声音颤巍巍的，脸颊绯红，眼里满是泪水，“如果事情是那样的话，我会走的——当然会走的。和我姐姐一起回布尔日去。要是你不来找我，你当然知道我父亲太穷，没法把我养在家里的。那样的话，我也只能是回巴黎去了。我会成为流浪者，像以前曾经做过的那样，而既然我把唯一的谋生的活计丢了，你知道我会变成什么样的人的……”

    她去收拾自己的物品，带着它们去车站。莫纳甚至没有看一眼她离去的身影，他继续走下去，不管他那双脚会把他带向何处。

    到这里日记又中断了。

    随后有更多的信件草稿，出自一个拿不定主意的人，一个到处漂泊的人。他在费尔特-东吉永所写的信，表面上是要坚定他永远不去见她的决心，并详细说明这样做的理由，可或许是暗暗希望收到回复的。他在某一封信里问了她一个有关领地的问题，而当时他心里一片混乱，甚至都没想到过这一点：她知道它是在哪里吗？……

    另一封信里他恳求她，要她与弗朗茨·德·加莱重修旧好。他本人会负责去找他的……有几封可能是从未发出过，但肯定寄出过两三封未见回复的信。这是一段内心冲突的时间，是一段绝望痛苦和全然孤独的时间。等到没有进一步希望再见到伊冯娜·德·加莱，他便一定是感到自己的决心减弱了。而我从下面几页——日记最后部分——得知，他在假期之初的某一天早上租了一辆自行车，骑车去布尔日，“走访那座大教堂”。

    一早他就动身出发，走林间那条可爱的直道，一路上肯定是编了上百个借口，试图不失颜面地出现在他所抛弃的那个女子面前，而且用不着请求和解。

    最后那几页，我把它们纳入了某种次序，讲述的是这趟旅行和这个不可更改的错误……

    您可以在百度里搜索“大莫纳 (.org)”查找最新章节！