“你叫什么名字？”

    “五条悟。”

    “那我就叫你五条好了。”

    五条悟憋气地鼓起脸，他想说直接叫名字就可以，但却又说不出口。

    两人又沉默了一会儿，只能听见淅淅沥沥的雨声。

    “这场雨好大啊。”知穗感叹道，“不知道什么时候能停下，我还要继续赶路呢。”

    “你要去哪儿？”

    “我也不知道，但我知道有一个人在等着我，所以必须要去。”知穗说着，看着雨幕外的眼神好像在发亮。

    五条悟莫名有些生气，还有些委屈，他用力地‘哼’了一声，屁股一动又挪得离她近了些。

    “这场雨会下很久，在这之前，你就好好留在这里吧。”

    “房间多你一个位置也足够，我可以帮你赶走接近的族人，每天准时都会有人来送饭，虽然清淡了点但味道还不错，想看书的话也有很多……”

    他说着说着，声音渐渐低了下来。

    这个注定要成为咒术界最强的孩子恍然惊觉，自己好像没什么值得一提的东西能够作为筹码，将眼前这个人长长久久地留下来。

    这个事实让他忽然惊慌了起来，下意识地想要抓住知穗的手，却摸了个空。

    房子的屋顶不知什么时候飞走了，漫天的大雨夹杂着闪电倾泻而下，幼小的孩子从地上爬起来，茫然地发现这个世界仅剩下自己一个人。

    别走——！

    他大声地喊着，却没人能听见，徒留愈来越吵闹的雨声。

    他的知穗不见了。

    当五条悟低低地念出这句话的时候，整个梦境顿时宛如被抽离了核心。无论是老宅枯燥的院落，狂热愚昧的族人，视他为眼中钉的大人，还有曾经披在知穗身上的外衣，都在他的眼前骤然崩碎。

    他摔进了更深一层的黑暗。

    五条悟忽然想起曾经在一本书里读到的一句话，当人完全陷入深度睡眠的时候其实已经经历了一次小小的，温暖的死亡，而当再次挣扎着爬起的时候便是一场新生。

    在梦里见过的人，做过的事，都将在睁眼的那一刻迎来一场盛大的倾覆，哪怕会再次梦见，也终究不是那个故事里的人。

    所以，在不知道的时候，每个人其实早就经历过很多次生离死别。

    这样一想，直面死亡好像并不是什么十分艰难的事情。

    叫醒五条悟的是一声清脆的提示音。

    这一觉睡了很久，他的脑子还有些昏昏沉沉，一抬头便正好顺着面前的窗户看见了如血般的残阳。

    知穗还在沉沉地睡着。

    人在苏醒之后往往会忘记自己梦中的细节，只留下一些残存着 的情绪，让人来猜测那究竟算不算一个美梦。

    五条悟只觉胸口闷得厉害，好像有一块大石压在他的身上，让他连喘气都变得困难，视线也变得黑压压的，看不清真假虚实。

    他一只手掏出手机，另一只手从被子下伸了进去，准确地握住了少女的手腕。

    他的动作突然顿住了。

    “知穗？”

    男人害怕吵醒床上的人一般，轻声地叫着。

    无人回应。

    那一瞬间，他仿佛又回到那个弱小的孩童时期的梦里。明明什么都能做到，身旁却什么都没有。茫然失措的感觉像是一片阴云将他整个人笼罩在其中，眼前无声无息的少女变成了一个空荡荡的符号，让他解答不出其中的含义。

    “知穗。”

    他又叫了一声，手不受控制地将被子攥成了一团，力气大到微微颤抖。

    没有呼吸，没有心跳，他的眼睛让他早在睁眼之前，或是更早，便发现了爱人早已悄无声息地死去，于是他的潜意识才为他构建出了那样一个虚构的梦境，并且给了一个惨烈却和现实相似的结局。

    他真正的年少时期一直独自住在那件宽大的和室内，从未有人带着一身的湿气闯进那段枯燥乏味的人生。

    那是他的幻想，他的奢望。

    然而有些东西连梦里都不会实现，就像他从未听过知穗亲口叫出他的名字，连大脑都无法构建出这个画面来。

    遗憾的是，以后也不会有听见的机会了。

    床头摆放着的红玫瑰在白白熬过了一天之后，耗尽了身体里的最后一丝水分，娇柔的花瓣蔫蔫地耷拉了下来，只要轻轻一拽就会彻底跌落。

    五条悟深吸了口气，猛地站起身。

    他像是一个罕少锻炼的普通人，在站起的一瞬间眼前发黑，头晕目眩地踉跄了两下，才扶住床头柜将将站稳。扣在柜沿的十指是毫无血色的白，冷硬得好像一块冻结的冰，而那束玫瑰也在碰撞间掉到了地上。

    叮铃——

    藏在花苞里的戒指掉了出来，光可鉴人的银环在地上滚了一圈，沾满灰尘后停在了五条悟的脚下。

    购买下它的人没有管它，而是居高临下地凝视着床上的身躯，眼睛里翻涌着的暗色让人心惊