搭在她的肩上。

    陶然一惊，慌忙睁开眼，带着歉意对陌生的护士说：

    “好的。”

    走出门厅，保安跟在她的身后落了锁。

    外面，偌大的中庭没有一个人影。

    陶然绕过喷泉，沿着鹅卵石小路穿过一片精心打理的小花园。

    已是九月，蔷薇谢，桂花开。小路两旁的灌木丛里，大朵大朵的栀子花萎落成泥，清冽的香气却萦绕不去，仿佛是对夏天倾诉着最后的依恋。

    她缓缓走在缱缱花香之中，心神渐渐镇定下来。

    坐进出租车的时候，陶然觉得她已经想通了。

    她开始为自己刚才对刘医生的质问感到可笑，其实她早就明白，这世上有太多的词藻只是造来随便说说随便听听的，比如忠诚，又比如永远。何必较真呢？没有谁是谁的永远。先是父亲离开她，然后是姥姥，现在是林醉，将来也许是母亲，直至她自己。

    时近午夜，出租车转过一个个空寂的街角。

    司机扭开收音机，一串干净的吉他音流淌出来，如珍珠坠地，丁丁咚咚滚落到远方，消失在寂寞的夜色之中。

    有个男人在唱，那声音有些沙哑，有些笨拙，有些不知所措：

    “冰块还没融化你在看表我笑的尴尬

    你说最近很忙 改天聊吧

    那天我在楼下 想了很久想你说的话

    你说爱情很窄世界很大而我们应该长大

    就这样吧就这样吧

    我想我听懂你话中的话

    而我知道那真爱不一定能白头到老

    而我知道有一天你可能就这么走掉

    而我知道我知道这一切我全都知道

    我就是受不了……”

    “师傅，麻烦停一下车。”

    一路沉默的陶然忽地出声，吓了司机一跳。

    “啊？”他扭头看她，“小姐，您不是去浦东花木路吗？这刚到甜爱路，还没过江呢。”

    “不，我就在这儿下。”

    司机疑惑地瞥了瞥倒视镜里那个立在路边的单薄身影，越来越远，渐渐不见。

    他摇摇头，叹了口气。

    陶然只是静静地站了会儿，片刻，拢拢被风吹乱的头发，一使劲，把沉重的笔记本电脑抱在怀里，沿着马路朝着出租车离开的方向走去。

    经过路牌的时候她扫了一眼，惊讶地发现自己刚才没听错，原来这个地方真的叫做甜爱路。

    甜-爱-路，她默念了一遍，心想，多怪的名字。

    突然觉得好笑，她咧了咧嘴。

    只一刹那，泪如雨下。

    很久以后，陶然也可以不失风趣地跟别人聊，说失恋就像感冒，说人一辈子总要感上一次冒，说感冒没有特效药，得了就只能扛着，又说感冒总会好的，时间长短而已，所以因为失恋而要死要活如同因为感冒就进ICU（重症监护病房）一样，会被人嘲笑。

    说这些的时候，她听着音乐捧着红茶，一副云淡风轻的样子。

    ……但那是很久以后。