“问完了吗？我可以走了吗。”

    笔录室的门把手很凉，握在手里像是一块冻结实的冰。

    寒意顺着手指漫上手腕，冻得丛烈整条胳膊都几乎抬不起来。

    “啪。”

    客厅的灯开了。

    柔和的、橘黄色的光线均匀地撒下来，照亮了房间里的茶几、沙发、电视、钢琴。

    花瓶里插着一束枯败的红玫瑰，卷曲的褐色花叶还没来得及落，危险地悬在干瘪的花梗上。

    静。

    房间里最大的响动就是换气设备带起的细小空气流动，和丛烈均匀的、清晰的呼吸。

    丛烈在门口站了一会儿，抬脚走了两步才发现自己没换鞋。

    钥匙被丢在茶几上。

    金属磕碰玻璃发出的声音过于响亮，几乎让丛烈浑身一颤。

    响亮过后的安静愈发致密。

    好像只要丛烈不动不呼吸，时间就彻底停滞了。

    他走到钢琴边，缓缓垂下手。

    打断他呼吸的，是《致爱丽丝》最初的音符。