多余的清洁工把他们运往火葬场焚化了，残存的人们都躲在家里，静静地等待死亡的降临。当太多的生命在眼前消失，他们开始变得麻木而冷酷，活下去已经成为一种折磨，每个人都感到厌倦，希望这一切早点结束。　　周文呆呆地望着房间里的一切，他感到伤心，却没有流下眼泪。他握住挂在胸前的玉环，自言自语说：“你知道吗，我的父母是很爱我的，可是从始至终，我都没办法接受。他们不理解，爱一个人就要让他自由，你不能束缚住他的翅膀，把自己的想法和意愿强加在他身上。”　　“也许……我骨子里是一个很自私的人，天性凉薄，凡事都只考虑自己，没能为他们做些什么。但我真的在想，有一天，我要出人头地，我要娶一个老婆，生一个女儿，跟他们一起好好地生活，享受天伦之乐。……也许永远也不会有那么一天，可是就算有，他们也看不到了！”　　“我本来可以听他们的话，努力考一下Q大和B大，就算仅仅为了讨他们的欢心，虚应一番故事也无所谓。怎么我当时就想不到呢？自我就真的那么重要吗？为什么就不能接受他们的好意？他们离开的时候一定有很多遗憾，因为我从没有考虑过他们的感受，人不是活在真空里的，我认为是很私人的决定，根本用不着征求他们的意见，也许就不知不觉伤害了他们的心。”　　……