我亲爱的塔什干同志：

    总觉得我是在给自己写信，哈哈。因为我们是同一艘船的船灵，有相同的名字和长相。我敢打赌人类不愿意见到他们的克隆体，他们一定很好奇我们为什么不仅不回避彼此，还和对方成为搭档的。当然，我们是平等的同志，谁也不是谁的克隆体。

    我因为我的冒进锒铛入狱，连你们也受到牵连。在此我要向你和同志们说声对不起。还好人类没有忘记旧情，允许我以书信的形式再跟你们说几句话。当然，他们会检查书信的内容。

    当你读到这封信的时候，可能我已经不在人世了吧。我不会畏惧死亡，毕竟我也上过前线。诚然等待行刑的日子并不好过，尤其这些天，就好像已经上了绞刑架一样，连呼吸都很困难。不过很快，我就可以永远地退休了。

    你回到圣安德烈港，也给自己放个假吧。我相信其他同志会处理好这边的事务的。要是你一个人在那边感到寂寞，可以到日本船灵那边串门，她们人其实很好的。只是你要先学会日语。

    你曾劝我和你交换身份，因为我们长得一样，人类的肉眼分辨不出我们谁是谁。但是，无论死去的是谁，人类、同志们都会相信死去的是身为俄罗斯船灵领袖的我，活着的是身为秘书的你。这也是他们不去核实我们身份的原因。既然如此，苟且偷生又有什么意义？错是我犯下的，理应由我自己面对到来的惩罚，怎能让我们亲爱的厨师去做替死鬼呢？请不要看轻自己的生命，你不是我的替代品。

    我们过去曾是，现在也是，将来永远都是苏联海疆、土地和人民的守护者。因为有着让世界再无战争的信念，我们才得以重回人间。永世的和平不仅是全体船灵的理想，也是人类的渴望。我们遇到的挫折，只是路上的一道坎坷，只会让我们更加强大。我相信你们会迎来胜利的曙光。

    你的

    先走一步的塔什干

    给另一个塔什干的信封中，还有给其他船灵的信件。就算另一个自己没机会当信使，她也不想把这些话带入坟墓。告别了审查信件的看守，她倒在牢房的单人床上，设法让自己睡着以逃避人生最后几个小时的煎熬。塔什干想不通当时的她是怎么想的，竟会觉得帮助那人赢得竞选是个让船灵参与国事的绝佳机会。塔什干按照约定为那人摆平了前进路上的绊脚石，也染脏了自己的双手，最后被当成弃子，被迫背负了全部罪状。不幸中的万幸，除了自己的秘书——另一个塔什干驱逐出境以外，其他同志没有受到牵连。

    最后一个访客是俄罗斯海军的代表。他相信塔什干是被冤枉的，但在敏感时期，海军不能为船灵平反。但他保证，在人类与船灵关系改善后将还她清白。

    “我们双手十个指头中，目前只有一个指头有分歧，九个指头还是握在一起的。因为“代沟”，在个别事情上我们意见不合。但我们都是有智慧的生物。我相信用不了多久，我们就能像我们的父辈那样，与你们友好相处。”那人说。

    “我在历史书上见过你这指头的比喻，你们双方都不想与对方决裂，但一个指头的分歧还是变成了两个、三个，最后彻底决裂。你们关心的东西尚且如此，更何况你们不在乎的。说实话，你们在乎与我们的关系吗？自从你们能自己对抗深渊，在你们心中我们就没有了价值。之所以你们还留着我们，只不过是道义上不能像拆军舰一样把我们拆了罢了。”塔什干冷漠地说。

    那人宽慰她别把事情想的太悲观，人类的心中并非只有利益没有道义。

    在太阳将落，将天边染成金色时，塔什干走到了生命的终点。出于尊重，人类允许她自行了断。

    拿着拆下来的主炮，塔什干也知道这是她最后的反抗机会。用炮弹告诉人类船灵不会任人类宰割？算了，这样只会让人类更加敌视船灵。塔什干默默将主炮对准太阳穴，最后一次看了眼这即将入夜的天空，闭眼扣下扳机。

    抱歉，甘谷特同志，信赖同志，再会的约定，无法兑现了……

    确定塔什干死亡后，人类整理好她的遗体，列队站在旁边为她送行。按照塔什干的遗愿，他们将目送塔什干的遗体化作灰白色的尘埃，由风带她融入已不是蓝色的天空。而后，空的骨灰盒将被移送至塞瓦的战士公墓秘密安葬。

    因为时区不同，符拉迪港已是深夜，甘谷特被诡异的梦惊出一身冷汗，她梦到深海战争结束，塔什干准备离开镇守府时的情形：

    塔什干收拾着行李，不死心地再次确认信赖是否还坚持留在日本生活。

    “这里才是小同志的家。”陪同信赖的甘谷特说。

    “你呢？你也不要回来了吗？”

    “帝俄也好，苏联也好，都已经不复存在了。小同志在的地方，就是我的家。干脆，你辞去这个什么俄罗斯船灵代表的工作，留在我们这边吧。”甘谷特没敢告诉任何人，她几个月前收到了一封从俄罗斯寄来的恐吓信，这让她不敢回去。

    “就算要功成身退，我也该回到意大利不是吗？”塔什干已收拾好行装，“我们的事业可不只是击败深渊