老域名(.com)被墙，请您牢记本站最新域名(.org)

    第四天是这个冬天最冷的一天。大清早最先来到院子里的男孩为了保暖绕着井栏滑行。教室里的炉子一旦点上火，他们就朝它奔过去。

    我们有些人就站在门道里留心那些住在边远地区的男孩。他们因徒步走过严霜皑皑的田野而眼花缭乱，会进来报告池塘里厚厚的冰层和灌木丛里蹦出来的野兔……他们的罩衫满是牲口棚和干草仓的气味，一旦他们挤在红通通的炉子周围烤火，那股子刺鼻的味道就在教室的空气里弥漫开来。单单在那天早晨，他们有个人从篮子里拿出一只上学路上捡到的冻僵的松鼠。我记得他把那只硬邦邦的小动物举起来，设法把它的脚挂在操场屋顶下的柱子上……

    随后冬天无精打采的早课就开始了……

    窗玻璃上蓦然响起轻轻的叩击声让我们抬起头看。那儿，透过门上的玻璃，我们看见大莫纳在抖搂罩衫上的霜花。他的脑袋高高昂起，而他的眼里透着狂喜的神色。

    离门最近的两个男孩争先恐后地跑上去开门。接着在门口举行一个有点秘密的会议。最后那个旷课生决定迈进房间。

    空荡荡的院子里那股冷气和大莫纳一起进来，缕缕稻草紧贴在他衣服上，可他给人最重要的印象却像是那种旅行者，筋疲力尽，饥肠辘辘，但中了魔法——这让我们因一种快乐而好奇的古怪感觉而兴奋起来。

    索莱尔先生从给我们念听写的平台上走下来，而莫纳以某种咄咄逼人的态度朝他走去。记得我在想，我的高个子伙伴那一刻显得多么飒爽，尽管是疲惫，眼里布满血丝——那很可能是在野外过夜的缘故。

    他直奔讲台，用报信人胸有成竹的语气说道：

    “先生，我回来了。”

    “我知道了，”索莱尔先生说道，惊奇地打量着他，“回到你的位置上坐下吧。”

    那个年轻人转身朝我们走来，肩膀微微耸起，以那种挨了罚的高年级学生嘲讽的神态微笑着。他抓住课桌边沿，把自己放落在长凳上。

    “我会给你课本的，”索莱尔先生说道，教室里每一个脑袋仍转向莫纳这边，“其他同学接着听写时你可以学习一下。”

    课堂又安静下来。大莫纳不时地朝我看一眼，或是看向窗外，而透过窗户可以看见园子里白得像棉花一样，所有的生命都被抑制了，田野上荒凉得只有乌鸦偶尔飞落。教室里红红的炉子散发着叫人难受的热气。我那个同伴正在试图学习，双肘支在桌上，两手托住脑袋。我两次看见他的眼睛闭拢，我想他是睡着了。

    终于他把手稍稍举起来说道：“先生，我想去躺一下。我有三个晚上没睡过觉了……”

    “你可以走了。”索莱尔先生说道，只是一味想要息事宁人。

    我们的脑袋抬起，笔停在半空中，遗憾地看着他出去，他的靴子沾满泥浆，他那件罩衫的后背皱不拉几……

    多么漫长的早晨啊！快到中午时我们听见我们的旅行者在上面的阁楼间里发出动静，正准备下楼来。吃中饭时我在餐室的火炉前碰巧见到他，坐在外公外婆旁边，而两位老人家觉得有点拘谨。十二点的钟声刚敲响，窗帘上便上演一出影子芭蕾，随着一高一矮的两个学童雀跃而过，纵身投入那白雪皑皑的院子。

    我只记得，那顿饭没有人说过一句话，每个人都显得尴尬。每件东西上面都泛着一股子寒意：盘子底下的油布，玻璃杯里的葡萄酒，我们脚底下的红色瓷砖。我们决定不向那个逃亡者提问，免得激起他公然与大家作对。而他则利用这一份休战协议保持着沉默。

    等到终于吃完那道甜食，我们两个便逃到庭院里去；正午时分的操场，白雪让结实的木屐踩成稀泥，屋檐上的冰凌融化成道道瀑布，一个满是游戏、尖叫和呼喊的地方。莫纳和我在教学楼旁边奔跑。我们村里的两三个朋友见到我们便停下游戏忙不迭地跑过来，高兴得大叫，手插在口袋里，围巾飘来荡去，木屐溅起泥浆。可我的伙伴一个箭步冲进那间大教室，我紧随其后，将那玻璃门关上，正好将那群追过来的人堵在外面。这一下便闹得不可开交，窗玻璃砰砰震响，木屐噼里啪啦，齐心协力撞门，眼看门上的竖铁条快要被撞弯了——可莫纳冒着手指头在锯齿状圆口里被割断的危险，转动锁孔里的钥匙。

    这类举动以前总是让我们懊恼不已。夏天像这样被关在门外的男孩子，他们会撒腿绕进园子，有时便从窗子里爬进来，因为还来不及将它们统统关上。可眼下是十二月，窗户全都关牢了。外面，那些围攻的人撞几下门，乱骂一通，便整理着围脖，一个接一个地匆匆离去。

    此刻散发着栗子和酸酒气味的教室里，两名监督员在移动课桌。我在炉边懒洋洋地打发那段课前午休时间。莫纳在搜查那些课桌，包括老师的桌子，最终找到他要找的东西：一本小地图册。他极为热切地研究起来，站在平台上，双肘支在桌上，两手托住脑袋。

    我正要走到他那儿去；我会把手搭在他肩上，而我们很可能会把他走过的那条路线在