老域名(.com)被墙，请您牢记本站最新域名(.org)

    其他人争先恐后地向伊冯娜·德·加莱致意，而这一对就被分开了。午餐时他们运气不好，没有被安排在同一张桌上。可莫纳似乎恢复了自信和愉快的情绪。我发现自己单独夹在德鲁什和德·加莱先生中间，而吃饭时有两三次，当我引起远处莫纳的注意时，他就给我发出亲密的信号。

    只是到向晚时分，聚会的人多半是在做游戏、游泳、叙谈或是在欧比耶湖上划船，这时莫纳才又和德·加莱小姐面对面在一起。他加入了德鲁什和我的行列，我们便坐在随身携带的庭园用椅上，而她当时从她似乎有些腻烦的那群年轻人中摆脱出来，朝我们走过来。我记得，她问我们为什么不到湖上去划船。

    我说下午早些时候我们划过船了，可是很无聊，我们厌烦了。

    “那为什么不去河里玩玩呢？”

    “水流太急了，我们会被冲走的。”

    “我们该拥有的，”莫纳说道，“是一艘汽艇或汽船，像我们从前曾经拥有的那样。”

    “现在没有了，”她说道，声音轻得几乎像耳语，“我们把它卖了。”

    出现一阵令人尴尬的沉默，而亚士曼趁此机会去找德·加莱先生。

    “我想我知道在什么地方可以找到他的。”他说道，便走了开去。

    说来也怪，这两个人全无相似之处，一见之下彼此却产生好感，几乎是整天形影不离。德·加莱先生还把我拉到一旁说，他从亚士曼身上得到的是一个充满机敏、恭顺和才干的朋友。就我所知，他把老贝利泽勒的存在及其藏身之处都透露给德鲁什了。

    我也不知道是否该退出，可另外两个人显得那样不自在，彼此之间是那样含含糊糊，因此留下来似乎更明智……

    可亚士曼的审慎和我的周到全都没什么用处。他们说话了。不过要命的是，出于他自己未必意识到的一种执拗，莫纳不停地谈到过去，谈到过去所有令人惊奇的事物。而每一次招魂都只能让那个备受折磨的姑娘重申，一切业已消失：那幢奇怪而复杂的老房子拆掉了，那个湖抽干填平了；那些小孩子及其华丽戏服消散了……

    “啊！”莫纳绝望地叹息道，仿佛清单上每一件物品的消失都是增添新的论据，就此对那个姑娘提出异议，或是对我提出异议……

    我们肩并肩走着……我竭力把话题引开，以便将我们三个人头上降落的那份阴郁驱散，可是没有用。而莫纳冷不丁再次回到他沉湎的问题中。他一个劲儿地问她问题，打听他在领地上见过的一切：那些小女孩，那辆破旧的四轮带篷马车的车夫，那些比赛用的小马驹……

    “它们也卖掉了？你是说那个地方一匹马都没有啦？”

    她只能回答说，一匹都没有了。她只字未提贝利泽勒。

    随后他便讲起他那个房间的物件：烛台，大镜子，断了弦的诗琴……他咋咋呼呼地加以列举，仿佛是决意要核实，他神奇的历险是什么痕迹都没留下，这个姑娘是拿不出一片残骸证明他们两个都没有做梦，像那种从大海深处只拿出一捧海藻和石子的潜水员……

    德·加莱小姐和我一样，忍不住笑了，笑得有些悲哀。于是她便设法解释：

    “德·加莱先生和我竭力与可怜的弗朗茨和睦相处的那个美好城堡，你是再也见不到了……”

    “我们是用自己的生命去满足他的愿望。他是那样奇怪的一个人，而且是那样迷人。可那个晚上他的婚约告吹后，一切便都离我们而去了。”

    “父亲已经破产了，只是当时我们都不知道。弗朗茨欠了债，那些债主，他从前的朋友，一听说他这个人不见了便全都跑来要钱。这把我们弄得一贫如洗。母亲死了，而我们在几天内便失去了所有朋友。”

    “假如弗朗茨还活着，假如他再回来找到他的朋友，找到他心爱的姑娘，假如婚礼终究是要举行的，那么事情或许还会像从前一样。可那过去了的还会再来吗？”

    “谁知道呢？”莫纳沉思着说道。而他便不再打听什么了。

    我们走过一片已然泛黄的厚厚的草皮，几乎悄无声息。奥古斯丁身旁走着那个他以为永远失去的姑娘。当他提出一个冷漠无情的问题时，她那张可爱的面孔就会慢慢地朝他转过来，而她会抬头看他，眼里满是困惑。她把手一度轻轻地放在他的胳膊上，用那种信任而无助的姿态。大莫纳那一刻为何显得像个陌生人，像是没找到自己追求并对其他任何事情都不感兴趣的那种人呢？三年前，这样一个姿态肯定会让他大喜过望，甚而至于害怕，说不定还要让他发疯呢。那么现在为何这样空虚，这样漠然，这样无力感受幸福呢？

    我们走近那片小灌木林，那天早上德·加莱先生将他的马拴在那儿。沉落的夕阳将我们草地上的影子拉长。远处传来一片快乐的嗡嗡声，是人们做游戏的声音和小女孩的笑声，而我们在一种奇妙的安宁中保持沉默。随后，从小树林另一边，从湖畔的农场那边，我们听到一个唱歌的声音。是男人的嗓音，