「明明有点心嘛。」

    y欣喜地接过，然后看似愉快地开始剥起了胡桃。啪锵、嘎锵。

    「所谓的工作是？

    「就是那个人类遗迹计划。」

    「……那个还有在活动吗？」

    「一直都在动啊。听说只是各地的动作比较迟缓而已。」

    「这样啊，我还以为已经结束了。」

    「不会结束的。毕竟原本就是预计会花上好几年来逐步进行的计划。发掘、解读、编辑。目前人手根本不够用，最重要的是建造遗迹构造这件事，在技术发展上一点也不顺利。」

    人类遗迹建造计划。

    是目前正顺利衰退中的人类，将遗留给后代的纪念碑式建筑物。

    它同时也是个大容量的记忆装置，会网罗我们全部的历史、技术以及文化……预定是这样。

    「好像曾讨论过要建造在这附近？」

    「毕竟樟树之里现存的历史性资料相当多嘛。不管怎么说，现在很少有地方能够提出有凭有据的统合历史观了。」

    举例来说，像是地层有时也会因为异常变化而上下颠倒过来，因此未必是位于下方的地层，就一定比较古老。同样的现象也发生在人类历史上，即使知道蒸汽机关，也无法具体断定那是何时的技术；这种情况出乎意料地多。

    因此，在大众用太空梭首次飞行成功并留下纪录的百年之后，竟然冒出了人类首次登陆月球这种荒谬的描述，在某些不确定的资料当中也如同家常便饭一样四处可见。不过这种程度还算是一般失误，挺容易分辨的就是了。

    棘手的是难以验证的年代史和科学史等领域。

    历史的混杂。

    记录文明的情报量，会随着时代的进步爆发性地增加。

    科学的进步、人口增加、历史的累积……

    当人口接近百亿时，那几乎变化成寒武纪生命大爆发（cambrian explosion）。

    尤其是被称为科学绝顶期的繁荣期最后数百年，无论翻阅哪篇资料，都仿佛在阅读童话故事一般。既然无法分辨真伪，更遑论要将被切断的碎片重新排列成正确的组合了。

    人类遗迹计划之所以会面临挫败（失礼了），应该也包含这些缘故。

    「……更何况目前正在制作的遗迹，也是在决定记忆装置的设计之前，就先行动工了——」

    倘若比喻为汽车，这就像是在开发内部的引擎之前，先制作了车体……这样的状况。

    「没错，大概是为了表示自己有在动手做事吧。是做给别人看的啦。」

    「但根据记忆装置的设计，说不定得重做唷？」

    「不，我想应该不会重做。大概会把它当成是一号纪念碑，内部就这样维持空无一物的状态，丢着不管吧。」

    「……唉，真是浪费。」

    「这就是所谓的中看不中用啊。」

    我并不晓得那个计划是在怎样的内幕之下被企划出来的。

    只不过可以确定的是，那的确是个缺乏计划性、只凭着一股气势的提案，结果听说在各地的联合国相关机构当中，这项计划可说是恶名昭彰，在所有业务的顶点上闪耀着搁置案件的灿烂光芒。

    「大家都把它当成『真的没有其他事可做的话，就来弄一下那个吧？』……的案件了。」

    「死板又没有效率的工作。」

    「在第一线的人，是已经接受了那样的事实啦。只不过，似乎也有人无法接受那种结果就是了。」

    我无言地摆出手指天花板的姿势。

    y用力地点了点头。

    「明明悠哉地去弄就好了，那种人还真是伤脑筋呢。」

    「那个人该不会貌似绅士、且长相让人印象深刻吧？」

    「的确是呢。倘若用莎士比亚风来命名，那感觉就像是『闷死人的仲夏夜之恶梦』。」

    啊啊，局长先生无论身在何方，都精神奕奕呢……

    「也就是说，这工作轮到新人的我这边来了。上头要我们各自去收集资料。」

    「明明就连记忆装置都还没弄好……」

    「听说最糟的情况，就是直接保存现有物品了。」

    「不会吧！」

    将纸本跟照片塞进遗迹内，密闭起来。

    一万年后打开一看，只见里面的东西残破不堪。

    「用电子媒体记录就好了嘛。」

    「磁带跟磁碟似乎都无法长期保存。顶多放个几十年吧，运气好也许可以放几百年，但纸笔纪录据说甚至有隔了千年也能够解读的前例。」

    「但纸张能保存的情报量并不够吧。」

    「当然啦，」y一边将胡桃扔入了口中。「除此之外，还缺乏更关键的东西。」

    「那是指？」

    「我对于人类历史的知识和热情。」

    这女人打算把这件事当成游戏。

    打从认识